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matilde
è la figlia di un grande feudatario ricco
e potente, e vive la sua vita di bambina
un po’ ribelle e spensierata fino a
quando tutto cambia improvvisamente
per la morte del padre.

beatrice
è la madre di Matilde, ha un
carattere fiero e nobile e riesce a
superare con coraggio le avversità.

bonifacio il tiranno
è il padre di Matilde; uno dei
feudatari più potenti dell’Impero.

berta
è la nutrice di Matilde, che si occupa
di lei come fosse sua figlia, anche se
spesso deve rincorrerla per farsi dar
retta.

tebaldo
è un ragazzino, figlio del capo degli
arcieri, con cui Matilde fa amicizia e
condivide avventure e pericoli.

manfredo

è il padre di Tebaldo, arciere e abile
suonatore di flauto, accusato ingiusta-
mente della morte di Bonifacio.

Goffredo il Barbuto 
duca di Lorena
è il secondo marito di Beatrice e
nuovo signore di Canossa.

Goffredino
è il figlio di Goffredo, ha la stessa età
di Matilde; è un bambino timido e
malaticcio che ha una vera
adorazione per la bambina.
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Enrico III
è l’Imperatore del Sacro Romano
Impero, in lotta contro il Papa per il
predominio nella scelta dei Vescovi
(la cosiddetta lotta per le investiture).

Enrico IV
è il figlio dell’Imperatore e suo erede.
Ha qualche anno meno di Matilde
ed è un bambino molto capriccioso.



Da poco è passata la metà dell’anno mille.
La corte dei Canossa, la potentissima famiglia

feudale imparentata con principi, imperatori e
persino papi, ha lasciato Mantova in primavera.
La Grancontessa Beatrice, rimasta sola con la
figlia più piccola per un incredibile susseguirsi di
tragici eventi, ha deciso di ritornare a vivere nel
castello dove un tempo era entrata sposa piena di
speranze. Per la prima volta Matilde, nei suoi otto
anni di vita, affronta un viaggio. È molto contenta
di partire, di lasciare finalmente il luogo dove ha
vissuto tante terribili esperienze. 

La bambina ha sentito parlare di Canossa un
sacco di volte da Berta, la sua nutrice, che è

il castello
di canossa
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«A Canossa verrà anche il mio precettore, fra
Donizone?».

«Certo, un giorno sarai tu la Grancontessa e
devi essere istruita».

«E porteremo con noi la cuoca?».
«Ma senti che domande! Che t’importa della

cuoca? Certo che verrà, insieme a quasi tutta la
gente che vive qui».

“Cosa salterà mai in testa a questa bambina?” si
è chiesta Berta. “Proprio di quella chiacchierona si
deve preoccupare?”.

Non ha pensato che per Matilde la cuoca non
è una qualsiasi delle molte persone al servizio della
sua famiglia: è la parente con cui ora vive Tebaldo,
il suo amico segreto, il compagno che ha condiviso
con lei la tragica esperienza di due anni prima.

“Allora con la zia verrà anche Tebaldo” ha
pensato Matilde infatti contenta, cacciandosi
sotto le coperte con un soddisfatto: «Buonanotte». 

Il viaggio sarebbe durato tre o quattro giorni.
Matilde ha ottenuto di percorrere a cavallo
qualche tratto di strada, a condizione però che
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cresciuta in quelle terre. Le sue descrizioni hanno
sempre suscitato in lei una viva curiosità.

La sera in cui ha saputo da sua madre che
sarebbero partite molto presto per quella nuova
dimora non è riuscita ad addormentarsi e quando
ha sentito la nutrice infilarsi nel suo lettuccio
vicino alla porta ha subito chiamato: «Berta…».

«Che vuoi?» ha bofonchiato la donna.
«Dormi!».

«Hai sentito che torneremo a Canossa?».
«Sì, Nostro Signore ha ascoltato le mie

preghiere».
«Berta…».
«Ti decidi a dormire?».
«Mi racconti di nuovo come è Canossa?».
«È il posto più bello del mondo. Quando si sale

al castello sembra di arrivare fino al cielo! Dalla
rocca si possono vedere tutti i possedimenti della
tua famiglia, da Mantova alla Toscana».

«Tu abitavi lì?».
«Prima stavo nel villaggio che era in basso nel

bosco, fuori dalle mura; ma poi tua madre, quando
sei nata, volle che andassi a vivere nel castello».
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quando il tratto di strada diventa più difficile e
pericoloso, e soprattutto quando comincia a
imbrunire, raggiunga la madre nel carro in cui lei
usa spostarsi.

Al momento della partenza la bambina non si
volta a guardare il bosco che circonda il palazzo
dove è nata e vissuta fino ad allora. Ne conserverà
per sempre solo brutti ricordi. 

La carovana si snoda lungo la via che da
Mantova giunge fino a Canossa, preceduta e
seguita da una scorta armata. Il carro della
Grancontessa Beatrice e della figlia è il primo fra
quelli che trasportano anche il precettore fra
Donizone, la nutrice e le altre donne al servizio
della Signora, le casse con le vesti e quelle con i
volumi della biblioteca. Le guardie e qualche
notabile sono a cavallo mentre tutti gli altri vanno
a piedi; quindi i viaggiatori devono procedere
lentamente per non dividersi ed evitare così
l’assalto dei briganti sempre in agguato.

I carri si muovono fra continue scosse e
oscillazioni causate dalla pessima condizione delle
strade, tanto che Matilde chiede alla madre sempre
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Ha quasi perso la speranza di incontrare l’amico
quando si sente chiamare sottovoce e scorge il
ragazzo che scivola a terra dal carro delle
provviste. Matilde scende subito da cavallo e gli
si avvicina, incurante delle occhiate curiose di un
gruppo di ragazzette che si allontanano
parlottando fra loro. Le pare ancora più smunto e
lacero di quando lo aveva incontrato, affidato alla
zia, nelle cucine del palazzo di Mantova. Come era
diverso dalla prima volta in cui si erano visti nel
cortile delle guardie e lui viveva ancora col padre
Manfredo, il capo degli arcieri, e giocava allegro
con la trottola!

«Tebaldo, finalmente!» esclama lieta. «Come
stai?».

«Beh… così e così».
«Hai avuto qualche notizia di tuo padre?».
«No purtroppo. Da quando è fuggito dalla

prigione spero sempre che mi faccia sapere dove si
è nascosto per tornare a vivere con lui, non ne
posso più di fare lo sguattero! Ma ora che sono
andato via da Mantova, come faremo a
incontrarci?».
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più spesso il permesso di proseguire il viaggio sulla
sua puledra. L’aria è mite e il percorso attraverso il
verde dei boschi profumati è piacevole.

Non è solo l’indolenzimento che spinge la
bambina a scendere dal carro, ma il desiderio di
assicurarsi che Tebaldo abbia effettivamente
seguito la zia nello spostamento a Canossa. Si è
subito resa conto che trovarlo presenta molte
difficoltà, perché la fila è lunghissima e i carri della
Grancontessa e del suo seguito sono ben separati
da quelli dei servi.

Al terzo giorno di viaggio Matilde decide che
scoverà in tutti i modi il ragazzo, a costo di scrutare
le persone del seguito ad una ad una… In groppa
alla sua docile puledra si ferma in un piccolo slargo
al fianco della strada ad aspettare che intere
famiglie, gruppi di ragazzi, fantesche, servitori,
guardie, le scorrano davanti. Con disappunto si
accorge di non passare inosservata come quando
era piccola e si intrufolava ovunque. Oltre tutto,
non essendo a piedi, si nota in sella a un cavallo
bardato come il suo e tutti passandole davanti la
guardano e le fanno un inchino.
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Beatrice la scuote dolcemente: «Matilde
svegliati, siamo arrivate».

La bambina si strofina gli occhi e poi si affaccia
alla tenda che chiude l’interno del carro. L’aria è
tersa e il paesaggio che le si presenta la spinge a
una esclamazione di meraviglia: «Oh madre, è
bellissimo!».

La strada sterrata e piena di sassi su cui
ballonzola il suo mezzo di trasporto la sta
portando verso le prime mura del castello
dominato da una rocca. Le luci dell’alba lo fanno
sembrare magico. In basso il fiume si snoda come
un nastro azzurro serpeggiante in mezzo ai campi
coltivati. Fra le prime mura e le seconde si
ammassano le casupole dei servitori e i ripari per
le guardie.

Le campane della chiesa di sant’Apollonio
accanto alla rocca cominciano a suonare a festa,
annunciando l’arrivo della carovana. Tutti gli
abitanti si riversano fuori ad accogliere la loro
Grancontessa che ora li proteggerà e governerà al
posto del marito Bonifacio, ucciso in circostanze
così drammatiche.
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Matilde non sa cosa rispondere alla domanda di
Tebaldo. Vorrebbe poterlo aiutare, vorrebbe anche
lei che padre e figlio riuscissero a ritrovarsi. Ma come
fare? Comunque non ha tempo di dargli nessuna
risposta; i due amici vengono subito interrotti da un
forte richiamo: «Tebaldo, dove sei? Dove ti sei
cacciato? Quel benedetto ragazzo mi farà morire!».

«La zia strilla sempre ma non è cattiva» sospira
il ragazzo. «Matilde, ti devo lasciare. Speriamo di
poter rimanere un po’ più insieme quando saremo
a Canossa…» e sparisce in un attimo.

Matilde risale rattristata in groppa alla sua
puledra e galoppa verso il carro pensierosa; ben
diverso lo aveva immaginato il suo incontro con
Tebaldo! Si sente tutte le ossa rotte ed è
stanchissima. Già ormai imbrunisce: appena entra
nel carro sua madre la sgrida, è tardi! Lei si butta
sul pagliericcio e crolla in un sonno profondo
senza neppure mangiare. 

Sogna di essere nel bosco di Mantova: un
cerbiatto la fissa da un cespuglio mentre intorno i
cacciatori tendono l’arco. Lei butta un sasso per
farlo fuggire…
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assorbe il sapere come una spugna…» borbotta fra
sé il frate. «Ma santo cielo, è pur sempre una
femmina!». Si ricorda con quale ostinazione
quella bambina, a soli cinque anni, aveva preteso
di imparare a leggere e a scrivere come suo fratello
Federico. E sua madre l’aveva accontentata. È vero
che anche Beatrice sa di latino assai più di tanti
uomini di sua conoscenza, ma se tutte le donne
volessero la stessa cosa, il mondo dove andrebbe a
finire? 

A Matilde non importa nulla delle lamentele
del suo precettore; spera solo di starsene in pace
in quella nuova residenza che sembra molto più
tranquilla della corte di Mantova, sempre piena di
gente importante, di feste e di banchetti.

Non appena le castellane si sono sistemate,
cominciano le visite dei vassalli e di tutti quelli
che in passato hanno avuto a che fare con
Bonifacio e ora devono trattare con la sua vedova.
Matilde cerca di evitare quegli incontri ufficiali;
non sopporta di stare immobile accanto a sua
madre, in scomode vesti e con i riccioli dorati
nascosti da una cuffia rigida, a sentire le solite frasi
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“Sono finalmente arrivata a casa” pensa
Matilde mentre il carro entra in un ampio cortile
attraverso la grande porta ferrata che chiude
l’ultima cinta di mura. Scivola subito a terra
incurante dei richiami di Berta e corre a esplorare
la sua nuova abitazione, cercando di capire quale
sarà la sua camera. Ha da scegliere fra un’infinità
di stanze collegate da ampi corridoi che partono a
raggiera dal grande atrio.

In un paio di giorni, grazie al frenetico impegno
della servitù, la corte dei Canossa si sistema. Il
castello è completamente diverso dal palazzo di
Mantova in cui Matilde è nata e cresciuta; pare
una piccola città, con le case, le botteghe, la
chiesa, e addirittura un convento che ospita dodici
frati benedettini. Lì fra Donizone è stato accolto
con tutti gli onori dai confratelli, ma lui continua
a bofonchiare perché a suo parere l’ambiente non
è colto e raffinato come quello di Mantova. Ha
tentato di rimanere in quella città, ma non c’è
stato verso: la Grancontessa ha preteso che
continui a far lezione a Matilde, l’unica figlia che
le è rimasta. «Allieva intelligente, senza dubbio:
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Ma cosa era successo due anni prima? I
cantastorie lo raccontano con lunghe filastrocche
nelle piazze dei paesi quando ci sono le fiere: i
menestrelli commuovono le dame dei castelli
narrando la triste sorte del signore di Canossa e
dei suoi due figli. Ma solo la più piccola, Matilde,
sa veramente come si sono svolti gli eventi che
l’hanno privata crudelmente del padre Bonifacio.

Quando il fatto è accaduto, Matilde aveva
appena sei anni, ma era molto matura per la sua
età. Aveva fin da allora un carattere fiero e
indipendente; non amava starsene nei piani
nobili, come Federico e Beatrice, il fratello e la
sorella maggiori, che sembravano già adulti e

il giorno in cui
tutto e cambiato
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ampollose e ad assistere agli inchini più o meno
sinceri di tutta quella gente. Beatrice, invece,
domina i visitatori con la sua regale presenza e fa
capire che è lei ora la signora di Canossa.

Da quando è arrivata nella sua nuova casa, la
bambina non è ancora riuscita a vedere Tebaldo.
Probabilmente è confinato con la zia nel villaggio
sottostante e resta difficile per lui risalire fino al
castello e varcare due cerchie di mura. 

A sera Matilde tende sempre l’orecchio sperando
di sentire, come a Mantova, il canto dell’amico
accompagnato dal flauto di suo padre, anche se
capisce che è un desiderio impossibile: Tebaldo non
canterà perché ora è solo e il padre che lo
accompagnava col flauto si trova chissà dove.

E lei è altrettanto sola, anche se ha accanto sua
madre e la sua nutrice. Ma soltanto con Tebaldo
può parlare di quello che hanno vissuto insieme
due anni prima in un giorno di maggio. 
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